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PRESENTACION

Habitamos en medio de una turbulenta revolucion tecnolo-
gica que dia a dia se profundiza y cuyo eje radica hoy en la
inteligencia artificial o, mas bien, en las diversas inteligencias
que podrian originar un futuro regido por un Dios digital
portador de nuevos designios. Simultdneamente, existen
territorios que experimentan los recurrentes dramas que
han atravesado los siglos: guerra, genocidio y hambre. Pales-
tina. Coexistimos entre espacios marcados por la biopolitica
y la biotecnologia. Este libro recoge parte de los ensayos
escritos en anos chilenos recientes. Tiempos intensos,
neoliberales, demarcados por la reemergencia feminista,
estallido social y covip-19. Una época lamentable por las
terribles muertes masivas provocadas por la enfermedad.
Y la indiscutible violencia policiaca hacia la ciudadania
durante lo que considero como la microrevolucion del 19
de octubre que ocasiond muertes, prision, dafios oculares y
ceguera. Y, entre estos escenarios, se curso la comparecencia
politica incesante a las “urnas” electorales.

Unos afios impactantes que me han permitido pen-
sar, precisamente, el tiempo y sus signos: la repeticion, la
emancipacion, los cuerpos, los surcos literarios, los avances
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reparatorios y los reconocibles retrocesos. La fuerza de los
poderes hegemonicos, el habitar desigual.

Me he detenido especialmente en el doblez del tiempo
y en la literatura como un campo geoldgico que pienso
que hay que explorar, atraer, releer conceptualmente para
asi re-conocer y examinar lo contemporaneo y sus repeti-
ciones, atravesar los mandatos del presentismo neoliberal
que desecha y sepulta memorias.

El eje que me ha movilizado es la persistencia de idén-
ticas problematicas sociales que, después de mas de un
siglo, conservan su estructura. Ha sido central la lectura
o relectura de ficciones que abordan su tiempo, pero que
son contemporaneos a este tiempo y, con seguridad, lo
seran a cada uno de los futuros. Obras literarias que estan
ampliamente citadas. O la perspectiva de pensadoras fe-
ministas que ponen de relieve la necesidad de recorrer el
dilema sexo-género proponiendo una posicion integral.

He modificado ensayos publicados en revistas donde
repito conceptos, pero he conservado repeticiones que me
permiten extender lo nombrado hacia otras instancias de
pensamiento.

Desde luego la division de este libro en secciones es
arbitraria porque existe una red de sentidos que las conecta
mas alla de las particularidades del campo que las produce.

Son evidentes los apretados nudos laberinticos que
transcurren en pleno siglo xx1. En su interior, el actual
minotauro es la monstruosa suma conformada por la ex-
plotacion, la expropiacion, la discriminacion, el racismo,
el desprecio y el colonialismo. Senderos multiples, dise-
fiados y sellados mediante cuidadosos trazados, pero cuya
salida, estoy segura, podria conducir hacia un espacio que
impregne de poéticas comunitarias el acto de vivir.

Pienso hoy en la utopia, en ese “no lugar”. Lo pienso
como un horizonte, si, como deseo.
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I. LITERATURA

La escritura es trabajo del cuerpo.
RAQUEL OLEA






TIEMPO Y LITERATURA'

Pienso la literatura como paisaje, memoria, frontera. O,
dicho de otra manera, desde mi perspectiva, la literatura
opera como una forma multiple, compleja, aguda, que per-
mite el ingreso a distintos territorios porque el ojo que lee se
atraviesa a si mismo hasta incrustarse en su particular, vasto
territorio imaginario. Se detonan sensaciones, escenas que
posibilitan inscribir imagenes con el poder indesmentible
de la letra. Un poder que genera una resignificacion de
conceptos como también el acceso al conjunto de image-
nes que la letra produce. Asi es, pues el ojo cuenta con la
capacidad de atravesar, mediante sus contornos, fronteras
geograficas, hasta internarse por diversos espacios sim-
bdlicos, desconocidos y conocidos a su vez con una total
conviccion, tal como lo haria una tribu némada ancestral.

La literatura deambula de manera apabullante por la
totalidad de los pormenores humanos, los recorre desde
dentro a la manera de un prolongado y exhaustivo escaner
de ultima generacion pero con una toxicidad bajo control.

1. Texto presentado en el X Coloquio Internacional de Estudios Lati-
noamericanos de Olomouc, Universidad Palacky, Republica Checa,
2024.
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O permite el des-control. Se interna por la irrupcién sa-
bita, inesperada y esperada del deseo donde la letra traza,
con maestria, la lentitud abismal de la erotica. Y puede
desencadenarse un instante definitivo mediante el acto
de detenerse en la materialidad de la mirada que, en su
intensidad, pone en evidencia el deseo, a medio camino
entre la pausa y la urgencia. O bien permite la circulaciéon
de una estela de perfume que se vuelve incontrarrestable,
un perfume tan necesario como el cuerpo de una mujer
arabe difrutando el haman.

O la erdtica contenida en los sabores locales que inundan
la historia comunitaria de diversas particulares geografias y
que reavivan el deseo imperioso por el primer bocado, ese
que resulta sagrado por la tradicion de la cultura del sabor.
La literatura se atrevio a evidenciar la actividad sexual como
sila noche la protegiera. Cercada por lo cuatro costados, la
letra abrié un pequefio surco en las convenciones porque
paulatinamente incluyo el dia, el tacto y el contacto. La es-
critura se hizo piel sin renunciar al silencio. Irritd a ciertos
o0jos pero no a los que se abrieron de par en par.

O en alguna de sus vias, la narracion se escabulle hasta
adoptar una magistral neutralidad que irrita, porque las
palabras pierden sus afilados contornos. Juega con el juego
o juega el juego que la desafia y propone un futuro des-
cabezado pero reconocible en su condicion acéfala. Nada
queda afuera. O todo es un afuera tan tangible como la
acidez de un limén en contacto con la lengua y la saliva.
La familia esta ahi, siempre temblorosa cruzada por los
afectos, la convivencia y el miedo, recorrida por el poder
trasgresivo del rencor, esa familia que cruza las paginas y
auna el tiempo en una sintesis minuscula y repetida.

La literatura porta su propia historia o sus historias
particulares, pero también demarca la gran historia y sus
versiones, lo hace sin reproducirla protocolarmente, mas
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bien produce la gran historia, unay otra vez, se excede y se
retrotrae, cansa y, a menudo, abruma, relata sus escenarios e
intercala escenas que sin suceder, ya sucedieron. La decision
de la letra literaria porta una politica: su politica. Escoge,
entre la multitud de posibilidades, su derrotero, se filia o se
aleja, produce o reproduce, se hace moda o extrafeza. La
letra re-pasa, da vuelta la historia y en ese giro denuncia,
reafirma o se aleja. Pero también navegando entre la histo-
ria, se genera la historia literaria fundada en sus historias.

El territorio demarcado por la letra se convulsiona
ante los segmentos de tierra que conforman su planeta y
estalla la guerra o estallan las guerras, una y otra y otra
en el interior del multitudinario manual de la muerte. Y
las armas. O el crimen. Y la tirania. ;Qué queda fuera de
la literatura? ;Qué la acecha como deuda? ;Sera acaso la
veloz tecnologia la que llegara a certificar la muerte del
autor y el fin de la artesania literaria?

Hoy mismo quiero recordar aqui, desde este espacio,
a Franz Katka cuando se conmemoran cien afios de su
muerte, un siglo ya, y se perciben los extensos homenajes
recordatorios que demarcaran el desplazamiento literario de
su obra en el interior memorioso de distintos paises que ya
preparan intervenciones en donde el pasado y el presente se
combinan para la construccién de un permamente futuro
poblado por sus diversos libros, sus incesantes biografias y
asi el tiempo, siempre inasible, lo demarca como un con-
temporaneo, precisamente, por la capacidad temporal de
transitar que porta su universo reconociblemente kafkiano.

No puedo dejar de pensar en otras fronteras estrechas,
plenas de escollos, que asolan a literaturas de partes impor-
tantes del planeta. Entre ellas, la literatura latinoamericana y
su reduccion en los tiempos y en los espacios por las escasas
condiciones de desplazamiento que experimenta. Asi es.
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Asi ha sido. Desde luego el boom sesentero fue la excep-
cion, pero junto con la excelencia de sus autores, mostr6
los movimientos necesarios de la maquinaria literaria que
operd y que opera para su produccion. Un proceso que
requiere de un desdoblamiento: en una de sus partes, la
construccion de autores y, en la otra, la difusion de obras.

Una mirada siempre tardia sobre el llamado boom
permite examinar las “condiciones de produccion” de
esta maquinaria, me refiero a la necesidad de gestionar
las redes que cruzaron las escenas y los escenarios, redes
tejidas cuidadosamente para sostener libros y autores.
Latinoamérica, en esos afios, los sesenta, era examinada
internacionalmente por sus procesos emancipatorios, la
tarea de recuperacion de sus materias primas y también
por el triunfo de la Revolucién cubana. Esos movimientos
fueron claves para darle un sentido a la literatura y poner en
marcha no solo a las personalidades politicas sino también
ciertas producciones literarias.

El boom inauguré la promocion de la literatura latinoa-
mericana. Las eficaces conexiones extendidas entre agentes
literarios, suplementos culturales, editoriales, traducciones,
esa gestion o esas gestiones permitieron, desde Espana,
acoger a un conjunto acotado de autores que en cierto
modo fundaron (me refiero a su impacto internacional)
una literatura escrita en espafol. De hecho, el importante
Premio Nobel recay6 en dos de esos autores: Gabriel Gar-
cia Marquez y mas tarde Mario Vargas Llosa. Pero, claro,
fuera de la eficacia de esas redes quedaron escritores fun-
damentales como Juan Rulfo, o Juan Carlos Onetti, entre
otros, entre muchos.

Desde luego, las escritoras como Marta Traba o Rosa-
rio Castellanos o Elena Garro también entre otras, entre
muchas, muy conocidas y reconocidas en sus paises y
parcialmente en Latinomérica no fueron consideradas
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debido a una convencién excluyente, pues la literatura se
pensaba y acaso hasta hoy se piensa centralmente como
patrimonio masculino.

Y es curioso porque sabemos que el primer Premio
Nobel latinoamericano, que en su tiempo era ultraconsi-
derado, recayd en una mujer, Gabriela Mistral, en 1945,
poeta chilena, premio que no ha vuelto a ser otorgado a
ninguna escritora de nuestros paises. Pero mas alla o mas
aca de los premios y reconocimientos, la literatura en los
paises que conforman los territorios, experimentan difi-
cultades para su circulacion.

En esta ocasion he elegido detenerme en tres obras que me
parecen fundamentales por sus caracteristicas estéticas, sus
amplias resonancias culturales y politicas cuyos autores son:
Alejandra del Rio, poeta, chilena, Mario Bellatin, mexicano,
Matias Celedon, narrador, chileno. Estos libros pertenecen a
geografias distantes, México-Chile, y mantienen diferencias,
pero precisamente son los tiempos los que me permiten
abordar estas producciones puesto que, mas alld de sus
diferencias conceptuales, sus obras atraviesan su propia
historia, para citar y concitar los tiempos, los presagian, o
promueven la utopia y asi podemos pensarlos plenamente
contemporaneos del porvenir porque portan sentidos y
dobleces que estaran contenidos en los distintos futuros.

Quizas seria necesario recordar que los ultimos afos
chilenos han estado cruzados por una intensa e inédita re-
lacién entre feminismo, politica y enfermedad, situaciones
tan cercanas que podrian ser definidas como superpuestas,
cuya dimensién todavia no ha conseguido ser decantada,
pensada, debido a la acumulacién y al peso de la hege-
monia neoliberal que ha diluido las analiticas al poner
en su centro, como en varios paises latinoamericanos, la
seguridad ante la delincuencia y el crimen organizado y
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de esa manera las manifestaciones feministas del 2018, el
llamado “estallido social” del 2019 y el covip 19 y su estela
de muertes carecen de memoria y analiticas, son instan-
cias que han sido acalladas y desprestigiadas mediante
inteligentes movimientos de las elites dispuestas a borrar
su incidencia y atenuar su latencia.

Capuchita negra de Alejandra del Rio, publicado en Chile
el afio 2019, opera como una sede discursiva y estética para
pensar los dilemas sexo-género en los que se construye el
sujeto mujer. Desde luego ya sabemos que no se “nace”
género, pero, desde otra perspectiva, se podria pensar
que se nace género. Lo sefialo porque el género es una
tecnologia que se adhiere en el cuerpo de las mujeres o mas
aun puede entenderse como una escritura que porta un
cuerpo adicional que se imprime hasta duplicarse con la
biologia. Mas alld de las modificaciones culturales, siempre
en curso, también sabemos que el cuerpo de las mujeres y
su trazado social es no solo conflictivo sino especialmente
coercitivo y circula como una forma eficaz de domina-
cién en la acumulacion de riqueza para los propietarios,
mediante salarios inferiores y trabajos impagos. Sabemos
que el género hegemonico coloniza el imaginario de las
mujeres y las empuja al cuamplimiento de las ordenanzas,
mas alla de que esas ordenanzas les sean adversas a su
trayecto vital. Lo que sefialo es que la subjetividad de sus
imaginarios es normada por las convenciones que operan
como verdades y no como agudas construcciones culturales.
En cierto modo se podria afirmar que el género propicia
una forma de dominacién automatica, mediante un agudo
disciplinamiento, como lo afirma Michel Foucualt.
Examinando el recorrido del siglo xx, desde luego de
manera parcial y acotada, es posible ver un modelo de mujer
en el que participan dos instancias, una, marcada por la
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urgencia de adquirir derechos, como fue, entre otros, el voto
politico que equilibré y expandié las democracias, y otra
vertiente que textualiza a la mujer como la administradora
del espacio privado, atada a la familia, a la emotividad y
a los afectos, especialmente el amor romantico y el amor
maternal. Pero es precisamente su capacidad reproductiva
la que genera una maternidad excedida que la impregna y
que se extiende mas alld de los hijos, hasta establecerla como
una sede de servicios y la transforma en la depositaria de
una multitud de tareas de asistencias. La literatura como el
conjunto de practicas artisticas nunca estuvo fuera de estos
requirimientos. Existe una abundante produccién literaria
realizada por escritoras que cursaron estos sentidos, funda-
dos en la desesperanza ocasionada por el amor romadntico.

Ellibro de poemas, Capuchita negra, que apuesta a una
democratizacion de los cuerpos, surge en el siglo xx1, sin
embargo, apela al tiempo y se funda en el famoso y com-
plejo relato infantil La caperucita roja que fue recopilado
desde la tradicion oral por Charles Perrault en 1698, uno
de los relatos infantiles mas relevantes del autor. La matriz
del cuento radica en como el astuto lobo se come a la nifia
y a la abuela. Mas adelante, esta version fue suavizada y
la abuela y la nifia salvan sus vidas. Pero, mas alla de las
modificaciones, el cuento puso y expuso a la nifia, derribd
ala abuela, demarco las estrategias demoledoras del lobo.
Lo que esta en el centro del relato es la genealogia de las
mujeres, la siempre peligrosa, atemporal, circulacién de
las nifias, el engafio, la devoracion.

Esta obra de Alejandra del Rio atraviesa los siglos, se
detiene en ese preciso relato infantil, para construir una
poética que descentra el antiguo cuento, citdndolo. Se apro-
pia de esos cuerpos pero los deplaza, ubica el hilo de sangre
en un lugar protagénico, pero esta vez no corresponde a
la sangre épica masculina, o a la muerte, sino a la sangre
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menstrual que formula el rojo caperucita y asi hace de esa
sangre un poder y se constituye en el soporte del relato
poético. Asi la Caperucita muta en Capucha y desplaza
el protagonismo voraz del lobo, porque en definitiva, el
régimen militar es mas poderoso, destructivo, devorador.

Ellibro recorre los afios de la dictadura chilena y en ese
preciso tiempo se produce la transformacion y la capucha es
la que ordena y relata lo clandestino, transforma al lobo en
su particular compafiero invadido por una erética politica
para resistir la opresion y el crimen. En definitiva, se apela
a la construccion de una utopia, de una existencia comu-
nitaria, equitativa, para huir de la violencia que requiere
de estrategias, de camuflajes.

La Capucha, su familia y el lobo —que esta vez es
proclive por su estructura politica— habitan un bosque
periférico entregados a su sobrevivencia y a un tipo de
resistencia. Asi, se puede pensar que, en definitiva, el lobo,
este particular lobo solidario, le debe a la Capuchita su vida,
el equilibrio y la equidad. Que juntos pueden sobrevivir
¥, mas aun, ejercer formas de resistencia. Que ella tifie de
rojo el horizonte por el poder que le confiere su sangre.

Salon de belleza de Mario Bellatin, publicada en México
(1994), es una de sus obras mas citadas por la condensacion
de sentidos que emanan de su novela. El salon de belleza y
su protagonismo como sede cosmetica se constituye como
el espacio material donde se va a cursar el relato. Su pro-
pietario deposita alli el encuentro entre su saber estético y
la estética del lugar. La pecera y su transparencia se erigen
como ornatos del espacio, pero también como signos de
cautiverio o, mas bien, el cautiverio como ornato que, en su
transparencia y aun en su opacidad, permite ver la muerte
sucesiva de los peces, la devoracion, la segmentacion va-
lorica entre distintas especies, el estatus.
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Los peces mueren y asi la narracion se vuelve simétrica
al deslizamiento del salon hacia un espacio de muerte.
El salén de belleza generado por el protagonista, es in-
suficiente frente a lo efimero y se presenta como el gran
aprendizaje que le fue inoculado a su propietario en la
adolescencia. No se trata solo de la fugaz juventud sino
de la lenta muerte del deseo porque lo que tambalea es el
desgaste de la vida misma.

El salon de belleza muta y se transforma en un moridero,
un sitio ambiguo distante del hospital y ajeno a la religion.
Un espacio de muerte para los hombres. Es un tipo de salon
de muerte o la muerte de la belleza, de la seduccion, del
travestismo, de la noche y del sopor de los bafios publicos.

Sin duda el viH es el referente. Los jovenes van se-
xualmente a la muerte, a la contaminacién y a una agonia
irreparable. El salon acoge la economia que porta la enfer-
medad, recibe bienes y dinero a costa del desmalentamiento
de sus instalaciones, mueren peces y enfermos, salen los
sillones, los secadores de pelo, los cosméticos. El lugar
semeja una pecera cuya transparencia permite ver el arte
y el desastre de morir. Se transa, mediante el pago de la
agonia, el costo de la vida y de la muerte, pero también esos
momentos en que la muerte se presenta unida formando
una comunidad ineludible o como lo asegura Heidegger
la irrefutable realidad de que somos seres para la muerte.

El narrador da cuenta del recorrido del virus, la noche,
los bafos publicos, la calle. Muestra, mediante el cuerpo, su
valor y su desvalor y la conversion de la belleza en agonia.
Asume el terror ante el contagio por parte de la comunidad
sana que busca el extincion del espacio.

Pero en un doblez la novela permite pensar las antiguas
pestes y sus llagas, el medioevo, las hogueras mortuorias, la
ciudad apestada, la imposibilidad de acceder a las ciudades
enfermas, el pasado, pero también el viH se podria relacio-
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nar con su futuro, el reciente covip-19 y su contagio que
ocasion6 millones de muertos que carecieron de ceremonias
y se amontonaron en crematorios que parecian insuficientes
para contener las victimas del virus, crematorios, que en
esa circunstancia nimerica semejaba las antiguas hogueras.
Lo que quiero sefalar es que el viH o el covip-19 operan
como un trastorno frente al “salén de belleza”, lesionan
comunidades, alteran las economias, rompen acciones
comunitarias, se extiende el confinamiento, difunden la
paranoia. La novela, por la decision de su protagonista,
ejerce su poder sobre las vidas, escoge quien muere “dentro”
y quién muere “afuera’, ejerciendo lo que Michel Foucault
llamé “biopolitica’, el control total y la decision sobre la
vida tal o, como sefiala Giorgio Agamben, se declara en
el interior del salon un tipo de “estado de excepcion” que
rige el lugar limitando los accesos.

Desde luego, el centro para este procedimiento “ex-
cepcional” es el contagio viral que decreta normativas que
alteran los desplazamientos y alertan a las comunidades.
Pero, en otro registro mas distante y mucho mas especula-
tivo, se podria pensar que hoy la latencia viral incrementa
la virtualidad o es el sitio propicio para dar origen a un
cuerpo virtual que opera en la construccién de un pode-
roso capitalismo en linea y de esa manera tranquiliza a la
hegemonia ante los desmanes insurreccionales. O como
lo sefiala Giorgio Agamben en relacion al covip-19: “la
situacién que crean es exactamente la que los que nos
gobiernan han tratado de alcanzar repetidamente: que las
universidades y las escuelas se cierren de una vez por todas
y que las lecciones solo se den en linea. Que dejemos de
reunirnos y hablar por razones politicas y solo cambiemos
mensajes digitales que en la medida de lo posible las ma-
quinas sustituyan todo contacto —todo contagio— entre
los seres humanos”.
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La obra Autor material es un libro de clasificacion incierta,
que podria ser catalogado como ensayo, de Matias Celeddn,
publicado en Chile el afio 2023, es sin duda excepcional en
toda la extension de la palabra, pues, desde mi perspectiva,
escenifica, mediante una interesante construccion, la po-
sibilidad de establecer una relacién conceptual, simbdlica,
entre ceguera social y ceguera drganica. Este texto, desde
luego, sorprendente, tiene como protagonista a Carlos
Herrera Jiménez, militar con rango de mayor de Ejército,
culpable de crimenes de lesa humanidad cometidos en
Chile durante la dictadura.

En el prontuario del militar esta contenida su respon-
sabilidad en el crimen de un legendario dirigente sindical,
Tucapel Jiménez, quien fue asesinado el ano 1982, mediante
balazos en la cabeza y su posterior degollamiento. Este
crimen caus6 una notoria conmocion por la larga historia
social de Jiménez como defensor de los trabajadores del
sistema publico. Posteriormente fue asesinado el carpintero
Juan Alegria. Su muerte fue consignada como un suicidio.
En su casa, se encontraron pertenencias de Tucapel Jiménez
y la pistola que se usé para darle muerte, objetos que lo
implicaban como culpable del crimen del sindicalista. Pero
rapidamente se descartd esta posiblidad y pudo quedar
en evidencia que se traté de un montaje, de un crimen
mas para encubrir el asesinato del dirigente. Mucho mas
adelante, Carlos Herrera Jiménez fue condenado a cadena
perpetua por ambos asesinatos.

Este oficial esta actualmente detenido junto a otros
integrantes de las fuerzas armadas, culpables de crimenes
de lesa humanidad cometidos bajo dictadura, en un penal
llamado Punta Peuco, por el lugar donde esta ubicado,
un recinto que porta muchas mas comodidades que las
abarrotadas carceles de presos comunes.
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El escritor Matias Celedon, a través de la lectura de una
revista, The Clinic, se enter6 de que Herrera Jiménez leia
textos literarios que después enviaba para formar parte
de la biblioteca para ciegos. Matias Celedén acudi6 a la
biblioteca y pudo acceder alas grabaciones. De esa manera
se origind el libro.

El autor organizé su obra mediante la inclusiéon de
fragmentos de esas lecturas, cada uno de ellos muy sig-
nificativos. Escribié ensayos donde puso de relieve las
acusaciones y mediante un cédigo inserto en el libro se
puede acceder a la voz lectora de Herrera Jiménez.

Es un libro, por decirlo de alguna manera, abierto.

Su lectura me condujo de manera directa a la ceguera
no solo concreta, ogdnica, sino también a la ceguera sim-
bélica. Efectivamente, el prolongado tiempo de la dictadura
se escudo en la ceguera con respecto al terrible efecto de
vulneraciones a los derechos humanos que afectd a miles
de personas, detenidos-desaparecidos, asesinados, presos
politicos, exiliados. Los admiradores del régimen han dicho
de manera unanime que no sabian. O dicho de otra manera
“no vieron” los abusos, lo que se puede definir como una
deliberada ceguera social.

Por otra parte, los ciegos escuchan una voz que les
permite el acceso a una obra literaria, pero no ven al lector,
porque el protagonismo lo tiene la voz. Se trata de una
relacion muy compleja porque habria que recordar que
la tortura se caracteriza por una venda en los ojos de las
victimas, para no ser reconocidos.

El texto permite “ver” aquello escamoteado, pensarlo,
abrir una ventana o un haz de luz en torno a la vision, al
0jo, a la ceguera. El ojo, la mirada, la ceguera, la oscuri-
dad, son una constante en la historia literaria. Quizas la
experiencia mas rotunda y fundante radique en Edipo y
su mirada fallida, una mirada que no vio lo que tenia que
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observar, el crimen del padre que origind la tragedia, que
no atendi6 al Oraculo que si veia el curso de las vidas. Ese
Edipo ciego, incestuoso, curs6 una ceguera simbdlica que
detond la ceguera organica. Es una referencia no lineal
que si puede establecerse como relaciéon y que ademas
es fundante de literatura, esa literatura a la que se volcd
Herrera Jiménez para generarse como un lector que fue
desenmascarado por otra lectura que no quiso ser ciega
—la lectura de la revista con la noticia que leyé Matias
Celedon— y devel6 una identidad que trabajaba la im-
posturay constante camuflaje. Su ficcion fue desbaratada
por la propia literatura.

Buscando anudar los pliegues y sentidos de los tiempos,
vuelvo a pensar la poderosa revuelta chilena del afio 2019
o la microrevolucion, como la he denominado. Fue un
tiempo impactante, masivo, multifocal, la calle, la reescri-
tura de la fachadas, la proliferacion territorial, el des-orden
incesante. El neoliberalismo radical mostro sus efectos en
los cuerpos que poblaron los dias. El sistema oficial, y su
estructura, mostro sus lastres y mas aun su incapacidad.
Ranciere lo sefiala de manera clarificadora cuando afirma:
“La politica existe cuando el orden natural de la dominacion
es interrumpido por la institucion de una parte de los que
no tienen parte”.

Este des-orden fue interrumpido por la violencia de
la policia y la violencia del covip-19 que obligé al confi-
namiento. Pero quiero detenerme aqui en la policia y su
objetivo. Hubo miles de personas detenidas, heridos, hubo
muertos, pero, de manera inédita, se repitié un inusual y
deliberado ataque policiaco: los ojos. Mas de cuatrocientas
personas resultaron con dafio ocular y alli dos casos muy
sensibles de ceguera total, el estudiante Gustavo Gatica y
Fabiola Campillai, una trabajadora que fue atacada cuando
se dirigia a su trabajo.
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Los ojos, la ceguera, impedir que se vea la injusticia
social, la intervencion de la policia cuando la politica se
desarma a si misma y muestra la crisis generada por la
desigualdad, me permitié pensar el doblez del tiempo o de
los tiempos, su repeticion, la vocacion incesante a la vio-
lencia que se extiende desde la pérdida de la vision hasta la
produccion de una impactante y constante ceguera social.



